Metà della mia vita.
Quattordici anni fa, fondai il GTO The Great Site, avevo 14 anni. Oggi ne ho 28, quattordici anni dopo.
In queste due righe asciutte e secche risiedono una miriade di emozioni, più di quante a cui sappia dare un nome.
Era da alcuni anni che non scrivevo più una news per il compleanno del sito. Questa è un’usanza del vecchio Internet: un posto fatto di siti, forum e blog, spesso raffazzonati, curati da fan per fan. Posti pieni di errori, imprecisioni, opinioni infondate ma anche di passione. Posti che oggi non ci sono più o sono macerie di testimonianze di un passato che non c’è più. Non ci sono più i sabati pomeriggio trascorsi a cercare informazioni nei siti più disparati su un vecchio anime o manga, a leggere i commenti degli utenti, i contenuti delle pagine, ascoltando in sottofondo qualche opening o ending di un anime mai visto prima, e che mai si vedrà, ma di cui piace particolarmente la sigla. In quei sabati pomeriggio, libero dalla scuola, intervallavo questi momenti alle chiacchiere con altri amici online, molti dei quali dimenticati, mentre lavoravo per aggiornare o costruire la pagina di turno del mio sito, in un HTML discutibile e pieno di bug. Ero nella mia stanza, nella casa dei miei genitori, arrabbiato forse per il loro mancato sforzo di provare a capire perché quel computer e quei “giornalini” mi facessero così tanto battere il cuore.
A quattordici anni hai ancora il futuro davanti, può succedere di tutto, e ne hai paura. Non erano bei tempi. Non ho nostalgia di quei sabati. Ma quelle emozioni… Erano così forti, vere e vive. La disperazione, la felicità… Erano così prorompenti che sentivi il loro peso ad ogni battito e respiro.
Oggi, a 28 anni, sono ancora in una stanza, in una casa in affitto e in un’altra città dove lavoro e vivo. Mi guardo allo specchio, rido, piango, delle volte le due cose insieme. Ho degli amici, dei colleghi, gente a cui importa di me, ma anche un senso di solitudine che non sparisce mai davvero e il futuro continua a farmi paura.
Che differenza c’è tra il ragazzino che ero e l’adulto che sono adesso?
Non sono sicuro di avere una risposta, e se ce n’è davvero una, forse è nascosta tra quelle righe scritte sopra. La costante di questi 14 anni sono stati i legami. Gente che ha condiviso e condivide la passione, gente che mi vuole bene e mi resta accanto anche quando avrebbe così tante altre cose da fare. Gente che nella sua quotidianità, trova uno spazio per me e per la parte più importante di me, per la storia che mi ha cambiato la vita, per il personaggio che mi ha insegnato a vivere.
Grazie a voi, che siete al mio fianco, che siete la mia vita, che siete GTO.
Così come 14 anni fa, così come oggi, così come tra 14 anni ancora.
Buon compleanno, GTO The Great Site.
